天邊僅剩那一抹余暉，旁邊的云朵被墨噴濺映襯得大地鍍上了一層黑暗。一位浪子，衣衫襤褸，俊毅的額頭上被細(xì)密的汗珠所遮蓋。已入深秋，萬(wàn)物凋零，一派凄涼。

他一步一步地走向村中，聽(tīng)村中人說(shuō)，這個(gè)村子，名叫石壕村。安史之亂以前，這里的景象不是這么凄涼的，從前，這里人人安居樂(lè)業(yè)，百姓生活富足……“小伙子，看你的樣子不像是本地人，你是從哪來(lái)的？”一位白發(fā)蒼蒼的老者問(wèn)道。杜甫只好把緣由從頭到尾述說(shuō)了一遍。只聽(tīng)老者說(shuō)：“你也不容易啊！去我家借宿一晚吧，我家地方大，原來(lái)還有三個(gè)兒子，現(xiàn)在……”老者頓了頓繼續(xù)說(shuō)道：“只有我的老伴和我的孫子，還有他的母親?！倍鸥σ矝](méi)再說(shuō)什么，隨著老者到了他的家。

是夜，只聽(tīng)一陣喧鬧，粗暴的敲門聲后，兩位官差怒喝道“人呢？都上哪去了？”屋內(nèi)，老婦人悄聲對(duì)老者說(shuō)道：“你快走，這里我能應(yīng)付?？熳甙伞！崩蠇D人送走老者后，對(duì)我說(shuō)到：“呆在這里別出來(lái)。”爾后，老婦人打開(kāi)了房門。此時(shí)庭院，亮得恍如白晝。

老婦人從屋里走了出來(lái)，看到官吏，神色一慌，但隨即鎮(zhèn)定下來(lái)，陪上笑臉說(shuō)：“各位官爺，這是哪陣風(fēng)把您吹來(lái)了？”二位差役毫無(wú)耐心，怒道：“怎么這么晚才開(kāi)門？是不是家里還有男人?。俊崩蠇D人聲淚俱下的說(shuō)道：“家里哪有什么男人？我的三個(gè)兒子已經(jīng)全部去邊疆打仗了。只有一個(gè)兒子托人捎信回來(lái)，至今下落不明，另外兩個(gè)兒子都馬革裹尸被送了回來(lái)。活著的人還好，但死了的人永遠(yuǎn)都完了呀！”差役又道“你們家就沒(méi)有別的男人了嗎？”聽(tīng)到這老婦人嘴角勾起一抹不易察覺(jué)的嘲諷說(shuō)道：“還有一個(gè)吃奶的孫子你帶嗎？”差役絕不相信老婦人此番說(shuō)辭便要進(jìn)到屋里想要搜查一翻。老婦人忙擋在門口，又道：“二位爺可千萬(wàn)不能進(jìn)去?。∫?yàn)橛袑O子在，他的母親還沒(méi)有離開(kāi)，但她進(jìn)進(jìn)出出連體完整的衣服都沒(méi)有?！辈钜塾值溃骸安恍?，我們今天要是不能帶個(gè)人走，就沒(méi)法完成上面的任務(wù)??！”婦人道：“帶我走吧，去河陽(yáng)服役，這樣只許還能趕得上做早飯呢?！倍徊钜垡?jiàn)此，只得點(diǎn)頭，無(wú)奈地說(shuō)：“行吧，也只好如此了?！?/p>

夜已很深只聽(tīng)見(jiàn)輕微的嗚咽夾雜在冷風(fēng)里，飄向遠(yuǎn)方，直飄向杜甫心里。他不禁打個(gè)寒顫。即使他痛心，他同情，可那又能如何？他無(wú)法阻止，只能看著村中的男丁帶走一批又一批，他無(wú)奈，對(duì)這個(gè)社會(huì)的無(wú)奈。

第二天清晨，杜甫轉(zhuǎn)眼望向那個(gè)仿佛一夜間白了頭的老王，又揮了揮手，緩緩走出了這個(gè)村莊，漫無(wú)目地漂泊，隨即，又自嘲地笑了笑：還能去哪呢？