第一章鎣華山下白屋貧(1)

夕陽在亂峰之間徘徊。在川西平原西陲、川西高原東麓的崇山峻嶺間，一條山路蜿蜒而下，來自白云深處，去向蒼茫天際。一個青年騎著輛破舊自行車迅急地行駛。自行車爆了胎，車輪在石頭路面上撞擊出刺耳的“篤篤”聲，行駛困難。那青年象是古代六百里加急的信使，決不疼惜坐騎，只顧猛蹬，汗水在滿是塵土的臉上形成幾道溪流。在一些過險過陡的路段，他不得不推車步行。推推騎騎，翻過一道山梁，前方路旁村舍數(shù)點，遠遠望去，小如蜂房；山田里村民牽牛荷鋤晚歸，微似蟻蛭。青年見到這個山村，破顏笑了起來，“對，就是這里。八年前那一次，也是翻過這道山梁，就到了這個村子。她的家是在村子的最西端。”一個急剎車，他在一顆傘蓋似的大樹下的幾間草房前停下，跳下車來。八年前（那時他還是個小孩）的記憶需要核對一下，于是他在夕陽最后一縷光線里打量草房：草房共四間，低矮破舊，東首的山墻外接了半間偏房，一段紅筒瓦煙囪穿草而出，卻沒有炊煙冒起。中間堂屋的板門虛掩，兩邊墻上各有一個窗洞，象盲人的兩個眼窩，與陌生的來客對視。青年裴文高中剛剛畢業(yè)，在家苦等大學通知書。這天下午，通知書到了。這是個天大的喜訊，“我是大學生了！我是大學生了！”他要把喜訊告訴全世界，但應該最早分享喜訊的人——爸爸媽媽，卻不在家里。

裴文一分鐘也安靜不下來，向鄰居借了自行車，就向鎣華山里騎去，要把喜訊告訴一個人。這個人對他一定非常重要，讓他急著趕去相見，在自己人生最輝煌的時刻。以至于連父母親也來不及告訴。這就是席敏的家，沒錯。八年前的記憶還依稀仿佛。雖然八年沒有來過，六年來卻和席敏朝夕同窗——他們倆初中高中一直是同班同學。他們不但是同學，還有另一層關(guān)系，席敏的媽媽是裴文外婆的干女兒，所以他們就成了干表兄妹，自然就比一般的同學親近。在等待大學通知書的分分秒秒的煎熬中，其中有一份煎熬就是為著她。他們同時高考上線，能同時被錄取嗎？在窮鄉(xiāng)僻壤的鎣華山溝溝里，同時飛出兩只金鳳凰的幾率存在嗎？裴文接到通知書的一刻，喜悅是雙重的：席敏的成績比我好，分數(shù)比我高，我拿到了通知書，她又怎么會拿不到！但當他站在她家門前時，心里卻出現(xiàn)了一絲陰翳，她拿到大學通知書了嗎？席敏一家歡迎這個遠客的到來。席敏的父親席德是個老實的農(nóng)民，年輕的時候在北方服過兵役。母親徐佩瑾身體不好，裴文很早就聽席敏說過，但沒想到她臥病在床，裴文后悔沒有為病人買點禮品。這是個一貧如洗的家庭，一望可知。席敏愁慘的表情澆了裴文一盆冷水，難道她沒有被錄?。磕敲醋约旱南灿嵲摬辉摵退窒砟?？席敏告訴他，她的通知書收到了，指了指堂屋正中的神龕。裴文大喜，借著木板墻縫隙透過來的燈光，看到正中墻壁上供著“天地君親師”的牌位，下面支起一塊厚木板，算是神龕，卻沒有香爐之類的東西，只有一本舊歷書，蒙著一層灰塵。歷書旁邊放著一只大牛皮紙信封，裴文一看，和自己的一模一樣，不正是錄取通知書嗎！他馬上掏出自己的通知書交給席敏，笑道：“我的也到了，今天下午到的！”兩人分別閱讀對方的通知書。裴文大聲念了出來：“重慶大學信息工程專業(yè)。好啊，敏妹，是第一志愿錄??！”他看到，學費是每年四千元。他明白了他們一家人沒有一點喜氣的原因。席德做好了晚飯，請客人落座。裴文見桌上一碗是炒空心菜，另一碗是雞蛋湯，湯面上漂著幾片空心菜葉子。主食是半盆稀飯，裴文見稀飯有點特別，里面有許多綠色的葉子。裴文喝了一口稀飯，味道很怪。席德說：“這是觀音草的葉子，對肺病很有好處。一個老中醫(yī)告訴我的，自從你徐姨媽病了，就都這樣煮稀飯。你吃不慣？”裴文連忙說：“吃得慣，好吃。”席敏侍奉母親吃了飯，才坐到桌邊吃飯。晚上裴文和席德擠一張床，臨睡前，叔侄倆擺了一會龍門陣。裴文說：“席叔，敏妹考上大學了，太好了。”席德沒出聲，過了一會才說：“你也考起了，哪家大學？”“西都大學，建筑系。敏妹的專業(yè)是個好專業(yè)，將來一定吃香。”席德嘆了口氣，沒有說話。過了一會，他問裴文：“你們一年交多少錢？”“四千二。”席德往床頭一靠，又是沉默，困倦地閉上了眼睛。裴文只好睡了，盡管還有很多關(guān)于席敏的話要問。睡到半夜，席德翻了幾個身，突然坐了起來，說：“我一定要讓敏敏讀上大學！”

裴文一骨碌爬起來，似乎看到了他的眼睛一閃，“對！一定要讓敏妹讀上大學！”黑暗中席德的眼睛放出光來，“我要到戰(zhàn)友們那里去借錢。明天就去。”席德清楚，到戰(zhàn)友處借錢是最后的希望。家里因妻子的病已經(jīng)欠下了一筆賬，他去年的小本生意又虧了本。他能讓女兒把高中讀畢業(yè)，在山溝里已經(jīng)算是稀有的了。次日一早，裴文惦念父母，趕回家里，把喜訊告訴他們。父母一則以喜，一則以憂，但還不至于絕望。

裴父立即著手準備學費。其實他在一年前就開始準備了：家里哪些東西能賣多少，哪些親戚能借多少，哪些朋友又能借多少，心里早就有預算的。但四千二這個數(shù)字仍然太龐大，超過了他的預想。他把困難埋在心里，向兒子作了保證。裴母則準備宴請親朋好友，慶祝兒子考上大學——這在山里是多么榮耀的事??！裴家歡慶了一天。親朋好友把裴文捧上了天，裴文喜得不知今夕何夕天上人間。

第二天是茶源坪鎮(zhèn)趕集的日子，裴文騎著加重自行車，一早就走了二十里路，來到集上。當然，自行車胎已經(jīng)補好了，還上了潤滑油（菜油代替），所以騎起來輕松很多。在剩下的十多天假期里，他還要騎著它謁師訪友。因為臨近農(nóng)忙，街上行人稀少，只有鐵匠鋪前顧客擁擠，山農(nóng)們來修理鐮刀鋤頭等農(nóng)具，以備秋收。裴文到幾家服裝店轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，磨破嘴皮，購得了一件女式襯衫和一條長褲。又買了些水果糕點，掉轉(zhuǎn)車頭向山里騎去。很快——當然是他的感覺——就到了席敏家，還不到中午。他想，席叔該籌到錢了吧，和敏妹同上大學，是何等美事！沒有人迎接他，房門緊閉。敲門時，聽到徐佩瑾微弱的聲音說：“門沒有閂，進來吧。”裴文進屋走到她的床前，叫聲“徐姨”。徐佩瑾十分意外，因為裴文前天來過昨天才走，沒想到他今天又來看望自己。裴文把水果糕點還有十個雞蛋，放在桌上。雞蛋是裴母特意讓裴文捎來的。裴文說：“這套衣服，是我媽給敏妹買的。”徐佩瑾連忙道謝，激動得咳嗽起來。談話中，裴文問：“席叔回來了嗎？”徐佩瑾帶著哭音說：“出了事啦！老天爺，你不長眼呀！”“他怎么啦？”裴文驚得站起來。“出了車禍，天啊……”徐佩瑾噎住了，說不下去。裴文忙給她到了杯水，好半天才聽她說清楚原委：今天一早村上來人報信，席德昨天夜里在回村的路上出了車禍，正在鎮(zhèn)醫(yī)院救治。席敏已經(jīng)照顧他去了。

裴文急忙問：“車禍嚴重嗎？”“不知道，不知道??！文文，你幫幫徐姨，去醫(yī)院看看好不好？敏敏一個小丫頭，我不放心??！”她強支撐起身子，帶淚的眼睛里滿是求懇。“您別急，我這就去。”跳上自行車，原路返回，直奔鎮(zhèn)上。耳邊風聲呼呼，車速達到極限，愁緒壓得自行車吱嘎亂響。到鎮(zhèn)醫(yī)院時，已經(jīng)下午兩點，裴文又饑又渴，衣服幾乎濕透。茶源坪鎮(zhèn)醫(yī)院只有兩間病房，是由一座巨大的倉庫改造的，破舊不堪，陽光透過屋頂大大小小的漏洞，投影在潮濕的泥地上、病床上。裴文先是看見席敏——還是前天那身衣服，打著補丁的衣褲都顯得太肥大，也許是徐佩瑾穿過的舊衣吧。她的神情拘謹懦弱，和她母親一樣，臉上帶著淚痕，看著病床上的父親，一籌莫展。裴文輕輕叫了聲：“敏妹！”

席敏嘴唇動了動。起身坐到父親的病床邊，把凳子讓給裴文。病床上，席德睡著了，眼窩烏青，臉色蠟黃。左腳小腿及腳踝纏著繃帶，身體其他部位無異狀，裴文略感放心，看來他只傷了腳。他想詳細詢問席敏，卻見她無聲地流下淚來，只好把話吞回肚里，換成安慰的言語。裴文到診室找到主治醫(yī)生，詢問席德的情況。這是一個身材臃腫的老頭，白大褂臟兮兮的，皺著眉頭說：“你問車禍那個？有點麻煩哪！——咋個麻煩？他給摩托車撞了，估計踝骨裂了縫子——你問什么麻煩？這還不麻煩嗎？有沒有碎骨還不曉得，還不麻煩嗎？我們這里根本沒有透視設備，所以內(nèi)部不清楚，這就是麻煩。你是他兒子？”“不，我是他侄兒。”“能做主嗎？”“這……恐怕不能，但可以和他的家人商量辦。”“那好，小伙子，我建議你們馬上轉(zhuǎn)移到縣醫(yī)院，人家才有設備，知道嗎？免得以后麻煩。”“好的，醫(yī)生，謝謝您。我想再請問一下，目前都采取了些什么治療措施？”

“要說麻煩呢，他也是運氣，骨頭沒有斷。但是腫得厲害，我們給他上了消炎止痛的藥——用的都是最好的東西，這個你要曉得哈！但是，病人太急躁，甚至拒絕接受治療，這個我搞不懂。一聽說要向縣上轉(zhuǎn)移，他就罵我們吃黑錢，整他。還打碎了東西。這不是狗咬呂洞賓嗎？麻煩哪！”裴文無法答話。老醫(yī)生又說：“我估計他精神上有點問題，象受了什么刺激。”裴文謝過醫(yī)生回到病房，安慰席敏，她剛剛收住的淚又下來了，裴文不知如何是好。這時，席德醒了，看見裴文，精神一振，招呼他坐下。席敏倒了開水，服侍父親吃藥。席德吃了藥，和裴文談了幾句，吩咐席敏：“這里有你文哥看著，沒事兒，你回家去，你媽是離不得人的。”席敏猶豫說：“你的身體……叫我怎么放心？”席德把女兒拉近身邊，低聲說：“乖女兒，爸爸借到學費啦。咦，不相信爸爸？”

席敏緊緊盯著爸爸的臉，“我不信，幾千塊錢那么容易借？爸爸，你別這樣，我讀不讀書，算不了什么。”“爸爸什么時候騙過你？你從小到大想一想。”席敏見爸爸的臉興奮得漲紅了，將信將疑。裴文在旁邊聽席德這么說，不由得大喜。但隨即發(fā)現(xiàn)席德臉上肌肉跳動，眼睛射出異樣神采，想起剛才醫(yī)生的話，隱隱覺得不對，莫非他真的精神有點問題了？聽他說話，卻又并非語無倫次。席德更顯亢奮，“乖女兒，準備著去重慶就是了。你回去照顧媽媽，這里有你文哥。文文，你不會討厭我這老頭子，不在這里陪我哇？”裴文連忙說：“我來就是照顧你的。”席德拍了一下床頭，“那太好了。敏敏，你還不走？”席敏將信將疑，忽喜忽憂，聽從了父親的話。裴文送她出醫(yī)院。席敏說：“爸爸就交給你了。”

“放心。敏妹，有了學費，我真替你高興。你不知道我為這事有多擔心。”“你相信爸爸？”“我當然相信席叔。”席敏埋頭走路。裴文說：“放心回去，照顧好媽媽。這里如果有事我會來告訴你，我不來就說明沒有事，你就別離開你媽媽。”席敏點點頭，一徑去了。裴文回到病房，挪凳子坐下。席德躺著，很是不安，眼睛看著西側(cè)縫隙漏進來的斜陽，問裴文：“幾點了？”“不到六點吧。”“唔，該吃晚飯了。”“還早呢。”“不早了，走吧！”“您能走路？”席德笑道：“可以，走啊。”說著就要下床。裴文按住他，“還是我去打飯吧。”“沒事，我能走。這點腫脹不礙事。”下了病床，左腳著地時，痛得皺了一下眉頭，但還能走。裴文扶住說：“別勉強。醫(yī)生說最好去縣醫(yī)院透視一下，把傷處骨頭看清楚……”“誰聽他們的鬼話，他們光曉得撈錢。這些把病人當搖錢樹的雜種。”說著就一瘸一瘸地走出去。裴文阻攔不住，只得同他一道來到街上，在一家小館子匆匆一飽。席德嘴一抹，起身就要回醫(yī)院，象趕時間一樣，令裴文不解?；夭》亢?，護士來給他打了針。天黑了，病房里只有他們二人，顯得更空曠，角落里黑黢黢的，象一座地下墓室?；椟S的燈光把一根橫梁的黑影投到席德的病床上，就象一把利刃把他的身體切成兩段。四周很安靜，街上偶爾有車輛的聲音傳來，還有就是蚊子的嗡嗡聲。席德神經(jīng)質(zhì)地四面看了看，豎起耳朵聽了聽，對裴文說：“你看看附近有沒有人。”“干什么？”裴文不解。“你去看看！”席德有點不耐煩了。裴文走出門口看了看，哪里有人？“好，”席德高興起來，“你坐床邊來，對，再靠近點，再近點，對，就這樣，我要和你說話。”裴文盡量靠過去，已經(jīng)聞到他身上的汗味了，但席德還叫他把頭靠近些。他靠得越近，席德的話聲就越低，這就適合談一個秘密了。裴文問：“剛才您說學費借到了，是真的嗎？”

“文文，坐著別動，我正要和你說這個。”燈光從屋頂瀉下，使他的眼窩形成兩個深不見底的黑洞。他說——敏敏的事讓我睡不著。大約雞叫頭遍前兩個鐘頭，我就起床收拾停當，要去智陽。文文還熟睡，這小子有福氣，吃睡香甜，睡著了還帶笑容。他也收到大學通知書了，能不笑嗎。敏敏就慘了，家里的情況她清楚，我看得出她心如槁木死灰，沒抱上學的希望?？此@樣，我心如刀割，不是形容，我真的感到那把刀在我肚子里攪啊。我這個爸爸當成這樣，不如死了好。但是我是家里的主心骨，不能垮呀。所以，我必須想盡一切辦法讓她上學，哪怕用命去換。還有佩瑾，她病了大半年了，也要盡快想辦法。智陽是唯一的希望，那里有兩個戰(zhàn)友，混得都不錯，只是近幾年走動少了點。在部隊的時候，我們處得不壞。我在山路上走得很快，走了幾十年了嘛，閉著眼睛也不會走錯。一路上，我只有一個念頭：不能讓敏敏老死在山溝溝里，象她的媽媽，奶奶，外婆一樣。到茶源坪時，天還沒亮。在候車處走了幾千個來回，才等來第一班車。到智陽時也還早，但時間得抓緊利用，我決定先找老羅。在這兩個戰(zhàn)友里，他和我關(guān)系更近一層，當然，老石也不錯。直接找到老羅單位上，某大型機械廠，他是那里的高級干部，如果“無官不貪”這句話成立，他應該很有錢，說不定幾千塊錢對他來說象拔根毛。我進入他辦公室，那辦公室裝修之精美，我沒法形容。我突然有點虛火。幸好辦公室里只有老羅一人。他顯得比我年輕二十歲。他那副神態(tài)使我有點不敢走近他。但我必須向他談，談難處，談敏敏的大學，借錢的話我也直接說了。他的臉擰得出水來。我想，他不愿意借錢，也總得說個借口吧，可是他硬是沒有一句話。我滿頭滿身大汗，心里卻涼得象鎣華山上的冰雪。接著我又談部隊時的事，沒談幾句，有人找他，他鉆進轎車走了。我沒有時間咒罵他，因為我已經(jīng)被絕望弄得剩一口氣了。老石是最后的希望，我馬上趕到他的單位，也是一家大單位，一打聽，他不在，說是半年前得了心臟病一直住院。問明地址，我馬不停蹄趕到那家醫(yī)院。心里打鼓：老石可巧得了病，借錢的話怎么出口？說不定他自身難保，家底都醫(yī)光了。我垂頭喪氣，象寡婦死了獨生子——無望了。在醫(yī)院門口徘徊了一陣，欲哭無淚。這時，有病人來醫(yī)院就治，一對年輕夫婦抬著一個老漢直奔急診室，少婦哭道：“省醫(yī)院都說沒救了，這里恐怕也……”那男子勸道：“別顧著哭！不管有救沒救，死馬當活馬醫(yī)吧！”“死馬當活馬醫(yī)吧！”這句話令我一震，對，死馬當活馬醫(yī)！既然來了，何妨一見，最多又是一個老羅。我來到老石病房門外，透過半玻門看到一群白大褂圍著病床正在急救，卻看不到病人的臉。我的手心全是汗水。過了一頓飯時間，醫(yī)生才工作完畢退出房間。醫(yī)生得知我想看望病人，嚴肅地告誡我：“病人有生命危險。必須保持絕對安靜。你是他什么人？”“我跟他是親如兄弟的戰(zhàn)友。”我刻意把我們的關(guān)系抬高了高度。“只能呆十分鐘。別讓病人激動。”我躡進病房，只見老石睜眼瞪著天花板，象一具死不瞑目的尸體。我挨近病床，一股濃濃的藥味混合著死人的氣息讓我干嘔了幾下。他皮包骨頭，看不出什么東西表明他還活著。昔日軍中白馬王子，如今落到這步田地，誰料得到啊。看到他這幅死了九成九的樣子，我的心往下沉，往下沉……我還能向他開口？我呆站著，不敢動一下手指，或者眼皮。一個聲音說：快走了吧，悄悄走了吧，這個死人能幫你什么呢？我灰心極了，卻抬不起腳步。我突然看見他的眼球轉(zhuǎn)動了一下，直愣愣地盯著我。我心里發(fā)毛，硬著頭皮說：“老石，我來看你啦。”“你，你是誰？”他的嗓子象吞吃了一塊炭火，語音倒也連貫，一口純正的普通話。“席德，老戰(zhàn)友席德。”“是住在鎣華山上的席德嗎？”沒想到他陡然間來了精神，眼睛有了神采，手腳也動了動。“是的。”我不敢讓他多說話，所以盡量說得簡短。“咱們有日子沒見面啦。你氣色不錯，鎣華山的青山綠水養(yǎng)人啊……”老石臉上現(xiàn)出羨慕的神氣。我不敢順著往下說，怕他耗費精神，只“唔”了一聲。“還是十二年前吧——十二年還是十三年？我和那不爭氣的小畜生到你山上避暑。城市象蒸籠，你那兒卻要穿兩件衣服……空氣是天然氧吧，水呢，我沒見過那么純凈的水……”他象是自顧自回憶，而不是和老戰(zhàn)友談話，臉上現(xiàn)出紅暈，嘴角含著微笑。“好好養(yǎng)病，老石。病好了，再到我那兒避暑嘛。”我說。“我現(xiàn)在就想去。住院三個月，快成活死人了。真想去呼吸山里的空氣，在山溪里痛快地洗個澡啊！”我鼓勵他盡快把病養(yǎng)好。“清凈，沒有樓房，沒有汽車，沒有工廠，沒有電腦……一切都是原始的，人性的，天然的。那才是理想的居所……”他象在描繪夢中的美景，似乎同時看到了那美景，眼睛里忽閃著光。“那你退休后干脆搬到山里來住嘛。”我象哄小孩似的說。“在你家避暑短短一個星期，卻讓我回味了半輩子。干嗎不多住些日子呢，后悔啊……我羨慕你，老戰(zhàn)友！我甚至羨慕山里的一塊石頭，一棵草，一棵樹，還有山頂?shù)难?，云海，佛光，圣?hellip;…好地方??！”我心里越來越堵得慌了，他這是扯哪里去啦？什么山山水水，花花草草？我沒時間聽一個快死的人的囈語，我是來借錢的，借不到錢，我可能比他早死。老石把頭側(cè)向我(他的頭居然還能轉(zhuǎn)動，令我很驚訝)，盯住我有幾秒鐘，說：“我們退伍轉(zhuǎn)業(yè)到四川，一晃快三十年了吧？部隊上的事還記得些吧？”“怎么不記得。你是軍中白馬王子，風liu瀟灑，琴棋書畫都有一手，歌喉舞姿更是出眾。很多戰(zhàn)友都你的崇拜者，追求你的女子數(shù)也數(shù)不清。”自豪的神情閃過他的面龐，就象一針強心劑注入體內(nèi)。他輕輕吁了口氣，“是嗎？我怎么不知道？還是說說你吧，老戰(zhàn)友。你是個忠厚耿直的人，一開始我就瞧出來了……到現(xiàn)在還是這樣。你和每個戰(zhàn)友都處得好，有時我真忌妒你，為什么大家都喜歡你不喜歡我……”他的話勾起了我的回憶。“你在后勤部當采購時，我最愛往你那兒鉆，因為你那兒總有吃的用的……幾年下來，我沒少吃你花你。”我心里不由得一動。正不知怎樣開口和他套近乎，他倒主動提起這些往事，我一下就全然放松了，頭腦也活起來，順著就往下說：“有錢大家花嘛，只要哥們兒合得來。何況你們北方人性格豪爽，我最喜歡。”話這么說，還真想不起來他花過我什么。“你愛做濫好人。連老柴那種兩面三刀的東西你也不知提防，掏心掏肺，他可好，背地里使壞，讓你升不了。”我驚訝他還記得這事，說：“知人知面不知心??！親兄弟反目的也多著呢。活了五十多歲，才算明白了些，也更看出老石你這樣的人的可貴。十多年沒來智陽，沒想到這回卻在病房里見到你。對了，你這病花了不少錢吧？”我緊盯著他的臉，心跳得厲害。“單位報銷，自己不用開銷一個子兒。我好歹也是個干部嘛。”這是我聽到的最好的消息！我坐不住了，在病房里踱了幾圈，“他有錢！他有錢！”我差點喊出來。我說：“國家的制度好啊！他，國家總算是對了。有這么好的制度，你就安心養(yǎng)病。病好了，再拿他狗日的幾十年退休金。他媽的，不拿白不拿??！再到咱們山上來養(yǎng)老。”“不成。”他說，臉色黯下去。“怎么？”“絕癥。”他嘣出這兩個字，臉上肌肉抽動，五官錯位，立刻變成了另一個人，被難以形容的恐怖罩住了。“心臟病，腎功能衰竭……”他的聲音象是從被繩子勒緊前的喉嚨里漏出來的，然后繩子就勒死了。我不敢看他的臉，把頭轉(zhuǎn)向窗外，好長一段時間聽不見動靜。我再看他時，頓時魂飛天外，他雙眼緊閉，一動不動，已經(jīng)死了！已經(jīng)死了？我跌坐在地上，死了？就這么死了？我想叫醫(yī)生，可是叫不出來；我想逃走，但是手腳酸軟，不聽使喚，只感到冷汗從全身的毛孔一齊冒出來。

在恐怖的鞭打下，我想還是溜吧，媽的，還是溜了的好。走出幾步，聽見背后他在喊：“老席，別走??！”我沒有停，跨出房門，靠在墻上，敞開了喉嚨喘粗氣。定了定神，只聽他又叫道：“老席別走，幫我個忙吧！”我頭腦混亂，手腳哆嗦，六神無主，但還聽清了“幫忙”兩個字，象一道閃電擊中了我的頭，“幫忙？要我?guī)兔Γ考热灰規(guī)兔?，不正好索取代價嗎？”我一下跳了起來，走回病房，恐懼也沒有了。我看得出來，我的復回令他大喜過望，他看上去象是又換了另一個人，他媽的見鬼了，我可搞不懂啦。“坐下，老戰(zhàn)友，坐下聽我說，這個忙你一定得幫。”媽的，他說這話時，根本不象什么病人。我坐回老位置，聽他擺布。他右手在身上摸索了一會，摸出一張紅色的硬紙片，然后把它遞給我。我不敢亂動。那只沒有血色的枯骨舉在半空，象擎著千鈞之物，微微顫抖。“拿著，如果你肯幫我，這個就是你的?，F(xiàn)在，全世界能幫我的只有你，可巧你就來了，這一定是老天爺安排的。”這張硬紙片是什么？難道是存折？我克服怕染上病的恐怖，把它抓了過來。掉過來一瞧，不禁大喜過望，頓時有些頭暈目眩，一只手按住胸口，不讓胸口被心跳撞破。這是中國農(nóng)業(yè)銀行的存款存折。兩萬！天哪，我不是在做夢嗎？“兩萬，”老石說，“只要你幫我，就是你的。況且這個忙幫起來也不是特別的難……只要你看在老戰(zhàn)友的面子上出點力。”

“聽你一句話，”我激動得結(jié)結(jié)巴巴，“上刀山下油鍋，我席德給你賣命。”老石聽了這句話，一下子變得比我更為高興。我的高興已經(jīng)是罕見的了，可我覺得他的高興的確超過了我，讓我感到一陣迷惘。他興高采烈地說：“我的病走到盡頭了，老戰(zhàn)友。本來，三個月前發(fā)作那次，我就該死了的，硬是拖到現(xiàn)在，白撿了三個月，不，應該說是白受了三個月罪……醫(yī)生說，我至多還能活一個月，短則三天，也許就在我這句話說到一半的時候，就一氣不來……”我把存折攥得緊緊的，但還記得安慰他一句：“別這么說，安心養(yǎng)病。”他的興高采烈不見了，我已經(jīng)習慣了他這樣變來變?nèi)?，不再驚訝。“我現(xiàn)在直接面臨死。死神就站在鼻尖上，睜眼閉眼都看到他的鬼臉。用了五十年的身體，現(xiàn)在要給我搗大亂子了，不聽指揮了，要各走各的了……死神在跳，在笑，在唱，他開始收他的網(wǎng)了，他的網(wǎng)里沒有一條魚能漏掉。我的眼睛就要看不到光明，耳朵就要聽不到聲音，身體就要不能移動分毫……等待我的將是一個沒有光，沒有聲，渺冥的世界，不能呼吸，不能行動，不能感覺……那是一個死亡的世界，沒有一樣是活的，我在這幾個月里已經(jīng)有幾次體驗過那個世界了，剛才又經(jīng)歷了一次。那個世界沒有地面，沒有支撐事物的實體，是一個沒有底的深淵，向下沉一千年也到不了盡頭……那是一個異常狹小的世界，只有一尺見方，是一間最小的監(jiān)獄，身體手足沒有活動的空間……沒有空氣，更沒有氧氣。那是一列列車，我們將象枕木一樣被壓在鐵軌下，鐵釘釘?shù)脻M身，排得整齊，象凍僵的魚干，終日終年承受列車的碾壓……這就是死！這就是死！死就是黑暗，極度的孤獨冰冷，和對四面未知的東西的恐懼。因為未知，所以沒有一刻能心安，沒有一刻能得到休息……從黑暗里不知會竄出什么來，惡鬼還是冷箭，驅(qū)使我們奔跑，從黑暗到黑暗，找不到庇護所。我的身體將被粉碎，分不出哪一塊是自己。將被焚燒，火焰將吸取身體的油脂燃燒，把我們變成空氣，變得沒有，只剩下骨灰，被吹得飛揚，凝聚不成一個形體……這就是死！我就要死了！死神的鐵鏈已經(jīng)鎖住我了，要拖我走，到一個恐怖的世界去……”

媽呀，他說些什么啊，我聽不下去啦！可他還在自言自語：“死神打垮了我的防御，從內(nèi)部摧毀了我。他的目的只有一個，把押送到一個沒有任何同類的地方去受苦，沒有時間限制的苦……無窮無盡的黑暗，無邊無際的孤獨，無處不在的絕望，形成了死后的世界……為什么會有死？當初我們?yōu)槭裁床恢滥?？我們還以為永遠不會死……到人間來，不是為了來享福嗎？不然來干什么？活著好啊！可我將要死了，沒有什么能改變這個事實……我就要死了！”我不想聽了，也聽不下去了。我想聽聽他要我?guī)褪裁疵?，是個什么難題。我想回去把好消息告訴女兒。但是我不敢問。他已經(jīng)陷入恐怖的癲狂中，象一頭即將被宰殺，已經(jīng)聽見同類被宰殺的哀嚎的家畜。“我知道怎么也逃不了了，死就死吧，或許比現(xiàn)在這樣死不死活不活強些。但是還是比死更可怕的事。老席，你說是什么事？”“比死更可怕的事？有嗎？”我喃喃自語，心想：“有哇！怎么沒有？眼睜睜看著敏敏考上了大學卻讀不起，不就比死更可怕嗎？”但這肯定不是老石要的答案。

初一:萬章

專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載