米蘭昆德拉在他的《生命不能承受之輕》的序里說：“人類一思考，上帝就發(fā)笑。”巴黎大學(xué)的圍墻上也刷著“生活在別處”這樣富有詩意的標(biāo)語。我曾經(jīng)長久地喜歡這些東西，并且將它們奉為的真理。當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候我還沒的讀到海蒂的故事。

亞特蘭大市的海蒂在特定的實(shí)驗(yàn)室度過了她的二十歲生日。這個(gè)皮膚蒼白的女孩一出世便得了一種怪病，她的皮膚對外部環(huán)境過敏，她一直住在科學(xué)家們?yōu)樗圃斓臒o菌實(shí)驗(yàn)室里。她的母親沒有抱過她一天，她孤獨(dú)地度過童年，孤獨(dú)地進(jìn)入了青年，更為殘酷的是，她不可以哭泣，因?yàn)橄滔痰臏I水會(huì)腐蝕她的皮膚。這是怎樣的生活？可海蒂卻微笑著告訴我們：“我可以上網(wǎng)，我喜歡想像，那里有我快樂的天堂。”

因?yàn)椴荒芰鳒I，海蒂選擇了微笑，詩人艾青也是如此。在一場史無前例的浩劫面前，他始終清醒地微笑著。對批斗他的紅衛(wèi)兵笑，對打擊“審判“他的造反派笑，在茫茫的大興安嶺林海中，你常常可以看到他哼著歌勞動(dòng)的場面。“文革”前他就在著名詩篇《礁石》中說：“一個(gè)浪，一個(gè)浪，無休止的打來，在它腳下碎開，它的臉上、身上像刀割過一樣，可她還是站在那里含著微笑，看著海洋。”正由于詩人有著一種超凡的豁達(dá)與超脫，才有這種讓人震憾的詩句。同樣作為詩人，宣稱“黑暗給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”的顧城和才華橫溢的海子，卻因?yàn)椴粫?huì)微笑，痛苦地遠(yuǎn)離了這個(gè)世界。

因?yàn)椴荒芰鳒I，一些人消極地選擇了死亡；因?yàn)椴荒芰鳒I，一些人卻積極地選擇了微笑。同樣是面對困境，只是前者的“壯舉”實(shí)在無法引起后者那樣大的震憾。所以我說，“生命與生活都是一萬個(gè)微笑的堆積”是閃光的哲理。我很想告訴米蘭昆德拉，我見過一種微笑，比上帝本人的微笑還要美。