說起母親，她的故事很多；母親大氣，人卻長得小家碧玉。

母親姊妹四個，她排行老二，為閨女時兵荒馬亂，有一次日本鬼子追趕一群婦女，母親人小腳小，志氣不小，把心一橫，雙眼一閉，一頭扎進(jìn)葦坑。但母親沒死，死得卻是另一個大高個、白凈子的媳婦，死得那個殘吶，讓日本兵在橋頭活活糟蹋致死。

外祖母就說：“妮，快嫁個人家吧。”于是，母親挑也沒挑，看也沒看，媒婆子兩嘴一碰，母親就嫁給了父親。

父親姊妹兄弟三人，他是老末。雖然父親自小讀書在外，但仍然囿于家族嫡傳，行為做事與母親格格不入。父親有兩個母親，后母是他親生，母親嫁過來的時候，大公婆患病去世，家庭雖然殷實，但家教嚴(yán)謹(jǐn)，規(guī)矩頗雜，也很封建。大小節(jié)上，擺貢、焚香、祭祀、求神、問卜之類，母親自是不信，便串通了大妯娌偷吃貢品，私下里還取笑并冒犯家規(guī)，被祖母斥為沒教養(yǎng)的粗人。因而父親回家之日，多是母親受罪之時，祖母挑唆指派父親實施懲罰，跪香爐，關(guān)禁室，挨鞭笞，一年中總少不了那么幾回。但這并沒使母親屈服和就范，及至后來祖母眼盲，開始分家過日子，母親掀掉了香案，立下了自家的規(guī)矩。

分家當(dāng)初，家境已然敗落，大伯被綁匪綁架勒索之后，日子更是一片蕭索。但母親人小魄大，硬是苦撐了幾年之后，連拉帶賒地蓋了一處新宅院，在后來很多年里都不落后，連一向愛挑剔的祖父，也不得不手捻三寸胡須頻首嘆服。父親卻是個老頑固，稟承了家母的遺風(fēng)，吝嗇而講究。那個時期父親在外混事，其實，掙不了三瓜倆棗幾個大錢的，還要拿去孝敬祖父母，體恤母親家用只是極限的一丁點兒，但父親回家來，總是擺出一副紳士派頭，吃飯開小灶，不與子女同餐。母親極力反對，父親先是拿家法、擺威嚴(yán)，一切不頂用后，后來干脆自己動手去做了。父親吃飯的時候，是從不允許孩子們同桌共席的，倘若哪個子女忍不住口饞，瞥一眼八仙桌上的盤子碟子，或偷吃一口菜肴，輕者挨一頓白眼數(shù)落，重則扇幾記耳光。我是家中老七，姊妹排行最小，我那時已經(jīng)有些懂事了，仍記得父親獨飲獨酌。但父親一向沉言寡語，也從不縱酒、酗酒。

母親對父親似乎一點兒也看不上，一生中好像總是跟他鬧矛盾，但唯有一樣很上眼，且倍加推崇，那就是父親的學(xué)問。父親是讀私塾讀出去的，越走離家越遠(yuǎn)，那個時候我們都不明白他工作的性質(zhì)，只知道父親左右手都會打算盤，且打得飛快而無誤，還寫有一手大大氣氣的毛筆大方，村里人都說數(shù)父親最有學(xué)問，這恰與父親委瑣的形象有點相反。母親教導(dǎo)我們的，是另一種人生，我覺得，在我身上，我繼承的只是父親的學(xué)問，體內(nèi)流淌著的，卻是母親稟性的血脈。

自然，在長期反反復(fù)復(fù)的較量之后，父親最終還是敗給了母親，并被母親的行為方式和生活方式給同化了，這是母親自以為最自豪、最成就的一點。從我記事開始，我們家大姑娘、小媳婦串門人絡(luò)繹不絕。陰天下雨，黑天晌乏的，納著鞋底、編著筐籃，或拆褥子繡花鞋，一個個到我們家來，母親總是茶點香茗伺候。有人家缺了什么東西了，小到針頭線腦、油鹽醬醋，大到桌椅板凳，就對孩子說一聲：“到前頭你‘民娘’家拿去。”長了，“民娘”竟成了母親的代稱，其實，我小名叫民，“民娘”指的是小民他娘。母親是有名諱的，姓周，名桂珍，很好聽的閨名。后來大了，我們同母親開玩笑說，倘若母親再有些文化，說不定就是位抗聯(lián)女八路，或者是省、縣級的婦女大干部哩！母親就樂。

母親沒念過書，那是外祖母的結(jié)果。輪到我們這一輩，母親就格外重視了。大姐念書逃學(xué)，母親氣不過，掄著笤帚疙瘩一圈圈抽她。到我讀書時，就更不用說了，我高考第一年落選，心情沮喪，氣也泄了大半，盡管母親托門子求人使我復(fù)校，但中途還是跑回家來一次，又被母親苦口婆心、真情感動，使我鼓起勇氣，再次踏入校門，有了今天。不得不承認(rèn)，我們姊妹有了今日的好日子，與母親的教育是分不開的，盡管還欠缺人意，那是自己努力的不夠。

母親這一生，最值得炫耀的一點，就是拉大了她的七個子女，而且一個沒有送人，一個沒有傷殘，更沒有餓死，這在困苦年月里吃糠咽菜中委實不易。父親常年在外地，自己都差點死在外面，還有脾性所致，顧家自是不及。還有一點是，母親改變了我們家的祖上門風(fēng)，封建迷信在我家絕跡，興起了重文化、崇知識之風(fēng)。我們家是全村第一個看上電視的，也是念書念出來子女最多的一家子。但是，我感覺這些都不是最重要，母親最最重要的貢獻(xiàn)，就在于教會了我們怎樣的做人！

盡管母親本人也許并沒有意識到或完全意識到這一點，但這一點卻是我們做子女終生受用不盡的最大一筆財富。