對(duì)于學(xué)校里的銀杏樹(shù)，有一種近乎執(zhí)著的依戀，就是舍不得，舍不得。

第一次看到銀杏樹(shù)，還是初一，老譚領(lǐng)我們?nèi)サ?。那段日子過(guò)得晦澀，心里有著大片大片的荒蕪。銀杏樹(shù)披著一身璀璨的金黃，長(zhǎng)在陽(yáng)光里，那么清秀那么堅(jiān)挺。我一下子淚凝于睫，仿佛和銀杏樹(shù)是很早很早就很熟悉了，宛如親密的朋友般熟悉契合。突然想起，小學(xué)時(shí)花園里也曾有過(guò)一棵銀杏樹(shù)。只是它隱匿在花園深處，太小太瘦。只是每年秋天，可以看到地上飄落的片片銀杏葉。哦，原來(lái)和銀杏樹(shù)，真的早已熟識(shí)。我抬頭仰望著這棵銀杏樹(shù)，仿佛看到它溫暖如春的笑顏，卻帶著一絲絲不易察覺(jué)的憂傷。秋風(fēng)起了，天氣寒了，秋水已瘦。想起杜甫的詩(shī)：無(wú)邊落木蕭蕭下。銀杏葉紛紛揚(yáng)揚(yáng)，那是一種悲壯，一種無(wú)言的輝煌，直逼眼簾，滲出微光。樹(shù)猶如此，人何以堪？孤寂的小道無(wú)人陪伴，我要獨(dú)自面對(duì)逼面而來(lái)的蒼涼寥落。那段時(shí)間是很想家的，很想朋友的，深長(zhǎng)的思念遮湮了漫漫的年華，日夕不放。重慶的秋天清冷蕭瑟，在無(wú)人的路上行走，孤單便在那一刻看到了。

第二年，初二，我們搬到了另一棟教學(xué)樓，便很少?gòu)你y杏樹(shù)下走過(guò)。我似乎忘了，忘了小樹(shù)林旁還有一樹(shù)我愛(ài)到心碎的金黃。那一年的銀杏樹(shù)便從容地從我身邊走過(guò)。我竟錯(cuò)過(guò)了一年的葉長(zhǎng)葉落！那一年，我和逸走得很近，彼此之間也逐漸了解，直至親密。那一年，我由浮華變得平靜，開(kāi)始靜下心來(lái)，很安靜地寫(xiě)作業(yè)，復(fù)習(xí)考試。我常常會(huì)想，那年的銀杏樹(shù)和以往的無(wú)數(shù)個(gè)日子都一樣吧，可我卻錯(cuò)過(guò)了。會(huì)不會(huì)，也有細(xì)小的差別呢？那清早就在枝頭輕啼的鳥(niǎo)兒，會(huì)不會(huì)比往年更輕巧？那扇形的葉片，會(huì)不會(huì)更透明呢？

第三年，初三，我們搬到了綜合樓，也可以每天看到銀杏樹(shù)。那年的冬天出奇地冷，光禿禿的銀杏樹(shù)，站在寒風(fēng)里，讓我的眼睛那么酸楚那么疼?；蛟S是因?yàn)槌跞税?，敏感階段的壓力讓我們快速地成長(zhǎng)。每天從銀杏樹(shù)下走過(guò)，我總期待著那些新生的細(xì)小的嫩芽?jī)?。潛意識(shí)里，有一種非常急切的渴望。我知道銀杏樹(shù)是不怕這種寒冷的，它是從古老的冰川紀(jì)走來(lái)的美麗樹(shù)種，它那么堅(jiān)強(qiáng)。樹(shù)干不知怎么地被剝?nèi)チ艘粔K，那傷痕明顯地掛著。我不知道是在為自己擔(dān)心還是為銀杏樹(shù)，總覺(jué)得在那個(gè)冬天有一些絕望與落寞。我想看到新葉兒，想用它來(lái)告訴自己，生命中還有那么多的明媚因素。直到有一天中午，從沉悶的教室里走到樓下，一抬頭便看到枝頭小小的細(xì)細(xì)的芽?jī)毫耍诖猴L(fēng)里洋洋地漂浮著，舒展著純潔的透亮。心里突然晃蕩了一下，我開(kāi)始深深地感動(dòng)著，一瞬間仿佛看到了暗夜里的火光，看到了繼續(xù)前進(jìn)的力量。原來(lái)，銀杏樹(shù)早已被我化作希望的念想，看到它，我才有余力努力。

我不知道我是站在樹(shù)下的第幾人，為什么會(huì)對(duì)銀杏樹(shù)有著近乎執(zhí)著的依戀。最是那一樹(shù)的金黃，讓我欲罷不能。十一月中旬，銀杏樹(shù)便到了青黃交糅的時(shí)候。整個(gè)樹(shù)體還是細(xì)細(xì)碎碎的綠，只是葉片的邊緣已開(kāi)始調(diào)和黃的色彩。秋天，便從銀杏枝頭開(kāi)始了。

在秋日醇厚的陽(yáng)光里，銀杏樹(shù)披上一層璀璨的似乎來(lái)自天上的金黃，是多少美麗的憂愁?。M樹(shù)的葉子都黃透了，那種從樹(shù)梢披散到地的黃，那樣滋潤(rùn)的黃，那樣成熟醇厚的黃，極謙遜極溫和，好像把秋天的豐收都聚集在這里了。讓人覺(jué)得，這才是秋天的基調(diào)。

高一，再打銀杏樹(shù)下走過(guò)時(shí)，我已經(jīng)是一個(gè)人了，路人迎面而來(lái)又擦肩而過(guò)，面無(wú)表情。而銀杏樹(shù)，還是那么優(yōu)雅地站在那里，似乎在微笑地看著我。每次做作業(yè)做到頭昏腦脹，我總是熱切地思念它，渴望看到這樣的豐腴。這樣的季節(jié)里，我都做了些什么呢，得到了什么呢？記得宗璞曾這樣寫(xiě)過(guò)：秋天是有成績(jī)的人生，絢爛多彩而肅穆莊嚴(yán)，似朦朧而實(shí)清明，充滿了大徹大悟的味道。滿樹(shù)的金黃，就像是豐收的累累碩果。而我呢，我依然每天一個(gè)人行走，依然會(huì)在很晚很晚時(shí)到草坪上坐坐。我看到他們每個(gè)人的笑容，他們似乎都很快樂(lè)。如何的滿心疲憊，也只能任其糾纏在心里，不曾有絲絲表露。記得逸曾多次對(duì)我說(shuō)過(guò)，讓我們?cè)诹硪蛔鞘邢嘤?。這座城市，她沒(méi)有明說(shuō)，我已會(huì)意。只是那時(shí)，我覺(jué)得有些奢望，甚至是絕望。就像是一個(gè)幻滅遇到了另一個(gè)幻滅。這中間的空白便是如風(fēng)中殘燭一般細(xì)小的愿望。這條道路，終究走得艱難。

高一下期，生活里有了更多的欣喜，心情也好了起來(lái)。再?gòu)你y杏樹(shù)下走過(guò)時(shí)，我似乎沒(méi)有那么悲傷的情懷了，有如白蓮遍地的平靜。銀杏樹(shù)綠頂如蓋，扇形的小葉片兒在微風(fēng)中跳著細(xì)碎的舞步，帶著明媚純粹的快樂(lè)。我想，我終于走出了凄惶迷惘的時(shí)候。時(shí)光會(huì)慢慢地流淌，流淌成一條寬闊的河流，會(huì)沉底那些青春記憶里，所有的悲傷與晦澀。我不會(huì)再絕望了。此生，爭(zhēng)做一個(gè)內(nèi)心明凈的女子，還要有一顆堅(jiān)定而透徹的心。

記憶里的銀杏樹(shù)，帶著云淡風(fēng)輕的安寧與坦蕩，依然站在綜合樓下，守望著它的又一批學(xué)子。銀杏二字，那么清淡、素雅，仿佛千山萬(wàn)水后的波瀾不驚。純純的年華里，銀杏樹(shù)清秀堅(jiān)挺，銀杏葉輕輕飄落，美麗如斯。