麥子低下了頭，在六月醉醺醺的暖風(fēng)里。

父親彎下腰去，一一拾起麥子投在地上的目光。陽(yáng)光打高處灑下來(lái)，砸在父親微微隆起的脊背上，它似乎，又向下彎了一截……

麥子頂著烈日，最后一次為大地站崗。麥子，是大地醒著的眼睛。麥子，把電一般的目光齊刷刷地射向蒼穹卷皺起的衣角。那里，一個(gè)夏天已經(jīng)開(kāi)始泛黃……

六月，麥子在鐮刀的召喚聲里安然地倒下，像些個(gè)悲壯的英雄那樣，黑著臉，不說(shuō)一句話。

在這樣一個(gè)被烤焦的午后，我想起了一千個(gè)美麗善良的母親，為田里勞作的父親端去熱騰騰的午飯。而父親冒著汗，用一把一把積攢起來(lái)的麥子，一口一口將我喂養(yǎng)大。

也許，我永遠(yuǎn)也不會(huì)懂得父親的心事，正如我永遠(yuǎn)無(wú)法懂得父親的麥子那樣。但父親，父親對(duì)大地一定是誠(chéng)懇的，一如對(duì)他的父親；父親對(duì)大地一定又是苛刻的，一如對(duì)他的兒子。

我俯身?yè)炱鹨涣１宦湎碌柠溩?，散發(fā)著陽(yáng)光香味的麥子，它把每一個(gè)我都看得不知所措。一粒麥子，用它最柔軟的部分，用力地扣擊我麻木的靈魂。在一粒麥子的注視下，我驚慌成了一只拔腿就跑的兔子……

可我終究不是麥子，太陽(yáng)再曬我也咳不出一口血來(lái)。而父親的麥子，卻在與鐮刀的碰撞中，儼然成了一幅大寫(xiě)的藝術(shù)！