不是大樹，你不會(huì)理解我對(duì)陽(yáng)光的渴望。不上藍(lán)天，你不會(huì)體會(huì)我對(duì)自由的向往。不到老年，你不會(huì)感受我對(duì)團(tuán)圓的期盼。――題記

人們不約而同地把一年劃分為四個(gè)季節(jié)――春、夏、秋、冬，世界也就有了不同的環(huán)境色彩和生命氣息。夏季――我的最愛！原因是夏季陽(yáng)光充沛，萬物在接受過春雨的滋潤(rùn)后，轉(zhuǎn)向了生命旺盛之際，大樹可以汲取陽(yáng)光使其茁壯成長(zhǎng)，形成樹蔭滿地的奇景，為人們提供歇涼的好去處。

說到乘涼我不經(jīng)想起了我們老家那邊的田爺。

田爺是一個(gè)苦命人，他有一個(gè)雷打不動(dòng)的習(xí)慣，就是每天晚飯后都坐在前院大樹下那把舊式的睡椅上乘涼，天熱時(shí)再拿著一把蒲扇在一旁扇一扇。為何說他苦命呢？因?yàn)樵谖覄偵闲W(xué)那會(huì)他老伴就去世了，從此之后他也就由三個(gè)兒子輪流照護(hù)，但只有大兒子孝順?biāo)?，其他兩個(gè)都避而遠(yuǎn)之。之后，我記憶中模糊地記得我小學(xué)六年級(jí)時(shí)他大兒子患了皮膚癌，只有一年的時(shí)間了，這個(gè)消息無疑乎對(duì)他們一家都是一個(gè)噩耗。不出所料，一年后田爺白發(fā)人送黑發(fā)人……田爺依舊歇涼，只不過更容易就這么睡著了。興許大樹成了他的依靠吧。就在中秋節(jié)我聽到一個(gè)令我驚訝的消息，田爺喝農(nóng)藥自殺了，貌似喝了五瓶農(nóng)藥，最后就這么死在了土磚房的大廳了，他死時(shí)小兒子一家正在幸福的吃著早飯……葬禮時(shí)，門前只剩下那顆大樹和一把破爛的蒲扇。我好奇田爺為什么自殺，為什么在這一天自殺，后來從老家人議論中得知田爺雙腿浮腫沒有人帶他去看病，就連做飯的人都沒有！田爺死了，口袋里還留有五千塊錢，這五千塊是他老伴留給他的，只不過他無處用罷了。興許這樣的結(jié)局也可以畫上一個(gè)句號(hào)了吧，最起碼田爺去了那邊有人做飯，有人關(guān)心，還不會(huì)孤獨(dú)地在大樹下睡著。

又是一年夏季，躺在軟軟的草坪上仰望天空，天國(guó)的田爺，您可安好？我為田爺感到惋惜，辛苦了大半輩子的田爺，給子女遮風(fēng)擋雨，保駕護(hù)航，到了晚年卻無依無靠，無人問津，吞噬他的不是疾病，不是農(nóng)藥，而是孤獨(dú)，冷漠。

緩緩地，我起身坐了起來，望著那一望無際的藍(lán)天，那緩緩挪動(dòng)的白云。同時(shí)享受著這晚間撲面的夏風(fēng)，風(fēng)從我臉上輕輕擦過不經(jīng)讓我起了雞皮疙瘩。凝視著天邊偶爾經(jīng)過的鳥，不經(jīng)回想起我第一次坐飛機(jī)時(shí)的故事。

那年暑假，我第一次和朋友們來場(chǎng)說走就走的旅行，也是我第一次乘坐飛機(jī)，心里多多少少有點(diǎn)激動(dòng)，并且還是靠窗的位置。我懷著一顆忐忑的心啟程了，飛上了天俯視大地，感覺大地就像一個(gè)模型圖，一切看起來都這么小，又這么大。小在像模型般，大在你要走很久很久。兩小時(shí)后我抵達(dá)了呼和浩特市，結(jié)束了云端之旅。頭一次體會(huì)了天空的自由和安謐，難怪鳥兒不愿被禁錮在食物充沛的溫室里，哪怕有那么一個(gè)空隙都會(huì)想飛出去。

可不是嗎，生命往往就是這樣。樹木沒了陽(yáng)光不會(huì)成長(zhǎng)，鳥兒沒了藍(lán)天不會(huì)自由，老人沒了關(guān)懷也就沒了活下去的信念，生命哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)空隙就可以堅(jiān)強(qiáng)的生存下去，倘若這一點(diǎn)點(diǎn)空隙都被掩蓋了，那生命也就失去了氣息。