整日煙不離手，說(shuō)話臟字出口，衣服好像就從來(lái)沒(méi)有干凈過(guò)，這個(gè)人，就是我的父親。

曾經(jīng)的我，是那么地不喜歡他，因?yàn)?，他不是我理想中的父親形象。喜歡讀書的我，心目中的父親形象應(yīng)該是舉止文雅、言語(yǔ)得體，最好還是滿腹經(jīng)綸的，可是，身為農(nóng)民的父親，把我理想中的父親形象在現(xiàn)實(shí)中擊得粉碎。每每看到父親的身影在我的眼前晃動(dòng)，我就極快地躲開，躲到一個(gè)看不見他的地方。我厭惡我的父親，隨著年齡的增長(zhǎng)，這種厭惡感愈發(fā)強(qiáng)烈。甚至，在與別人交談的時(shí)候，我也從來(lái)不提及我的父親。

可現(xiàn)在，我愛我的父親，因?yàn)?，我知道，不管父親的外表形象如何，他都是最愛我的人。而改變，從一次意外事件開始……

小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，我學(xué)會(huì)了騎自行車，村中新修的馬路，成了我放學(xué)后任意奔馳的天地。而父親一見我把自行車從院子里推出來(lái)，就總是斥責(zé)我說(shuō)：“小兔崽子不學(xué)好，整天地就知道騎自行車”。我也不理他，騎上自行車，把他的聲音甩在身后，享受著我騎自行車的快樂(lè)。

一日傍晚，我騎著自行車在外面瘋鬧了很久，玩著玩著，我漸漸地感到身體不適，頭腦愈發(fā)地昏沉起來(lái)，全身沒(méi)有一點(diǎn)力氣，自行車也騎不了了。我不知道是怎么回家的，母親上班還沒(méi)有回來(lái)，只有父親自己在家。見我回來(lái)了，說(shuō)：“小兔崽子，才瘋回來(lái)！”我沒(méi)說(shuō)話，把自行車支在墻角，慢慢地向臥室里走。父親看出了我的異常，走到我的跟前，摸了摸我的前額，“啊！這么燙！”說(shuō)完，他快速地拿出感冒藥，端來(lái)一碗熱水，讓我吃下去。我本想拒絕，可我的乏讓我無(wú)法拒絕。剛把藥吞下去，一種強(qiáng)烈的嘔吐感產(chǎn)生，把吃下去的藥全吐了出來(lái)。父親見狀，一彎腰，背起我就向村醫(yī)務(wù)所跑去，我昏沉沉地，趴在父親的背上，在晚風(fēng)的吹拂中，我聞到了以往曾經(jīng)厭惡的父親身上的汗臭味?？僧?dāng)時(shí)的我，竟然沒(méi)有厭煩，只感到趴在他的后背上，我因生病而產(chǎn)生的恐懼淡化了許多。

來(lái)到醫(yī)務(wù)所，醫(yī)生仔細(xì)地端詳了我半天，又問(wèn)了問(wèn)相應(yīng)的癥狀，說(shuō)，可能是急性腦膜，讓父親趕快把我送到市里的大醫(yī)院去看一看。“大夫！那麻煩您！用您的小轎車送我家孩子去市里，好嗎！您的小轎車快?！备赣H聽醫(yī)生說(shuō)完，明顯是著急了，央求著醫(yī)生。我迷迷糊糊地，只是感到父親的聲音是如此地焦急，是如此地有禮貌，和他平實(shí)的語(yǔ)氣完全不同。醫(yī)生猶豫了一會(huì)兒，最終是同意了。于是，父親再一次地把我背起來(lái)，快速地向外走去，而我在他的后背上，感到父親的背穩(wěn)穩(wěn)地，像一座山一樣，堅(jiān)實(shí)而厚重。

到了醫(yī)院，做了全面的檢查后，真是急性腦膜炎，醫(yī)院的主治醫(yī)生說(shuō)，幸虧發(fā)現(xiàn)得早，如果晚了，后果不堪設(shè)想。后來(lái)，我在和父親交談的時(shí)候，父親經(jīng)常憨厚地說(shuō)：“我大兒子就是命大，要不，把聰明的大腦燒壞了怎么辦呢！成了傻子不把我心疼死！”父親的老毛病還是沒(méi)改，可是，這時(shí)的我，看著父親埋汰的衣服，不離手的煙，聽著他改也改不掉的粗話，竟然不再像以往那樣的厭煩了，在他的言行舉止中，我看到了他對(duì)我的愛。

現(xiàn)在，我愛我的父親，我知道，不管他多么的粗鄙，不管他的文化有多低，我在他的心目中都是最重要的人。