回家時(shí)，走在喧囂的馬路上，旁邊是兩三米高的圍墻，圍墻后是一百多米的大樓?？傆幸环N莫名的恐懼，仿佛那上面會(huì)隨時(shí)掉下來(lái)一塊板磚，剛好楔在腦門上。冬天的黃昏清冷無(wú)比，像是冬季的葬禮一般，寒風(fēng)呼呼的吹著，后腦勺帶著上嘴唇都是颼颼的涼爽?？粗砼愿邩巧险谑┕さ匿撍髟陲L(fēng)中搖擺，那感覺(jué)像是一把明晃晃的短刃就在你瞳孔前晃悠。

記得以前的樓沒(méi)有這么高的，幾十米的建筑就可以稱作大廈了，那時(shí)的神州大廈像是根蘿卜豎插在車流中央，走在路上車輛也沒(méi)有很多，從來(lái)也不驚慌摩托殺手會(huì)從橋的一頭像閃電似的加速逼近。以前的人們不談?wù)?，到處貼著“莫談國(guó)事”白條，大人們聚在一處大多在聊些生活，艱難或者優(yōu)越定要比較一番。然而對(duì)于那些民主和自治之類的，大家都諱莫如深。城市的街頭小巷里的一些陰暗角落總可以見(jiàn)到很多小貓小狗，他們流浪著，但從未被歧視過(guò)，也沒(méi)有看起來(lái)很可憐，只是城市里一個(gè)普普通通的角色。那時(shí)候的阿貓阿狗是不會(huì)出現(xiàn)在政治里的，他們自顧自流浪，有時(shí)被寫進(jìn)歌里，但從不會(huì)因?yàn)槟承┰庥龆袆?dòng)多人。

下水道里的烏黑與惡臭，也不談?wù)危麄冇兴麄兾鄯x的清高，人們有人們厭惡的傲慢。從一段時(shí)間開(kāi)始，那些坐在茶室里閑談的人開(kāi)始走出茶室了，而那些出租車司機(jī)和鋪地板的工人也開(kāi)始有了開(kāi)公司的遠(yuǎn)大志向，政治仿佛是一個(gè)臃腫起來(lái)的胖女人。從前的醫(yī)院也是不諳政治的，白色大褂一穿，身份就不一樣了，對(duì)人動(dòng)刀有了再合理不過(guò)的理解，天天門外怎樣高談闊論，唯有窗簾之內(nèi)在天天的真刀加班，那時(shí)的醫(yī)院，也從不打架。

茶館的老板，山莊的主人，任憑眼淚在眼窩里打轉(zhuǎn)，也是對(duì)政治閉口不談，他們的話都是手中的煙，眸子里的火，遞一根給客人，看夕陽(yáng)或者落日。沒(méi)有人抱怨的，盡管有時(shí)生活很不容易，能辦得起事業(yè)的人都是哲學(xué)家，自己調(diào)節(jié)自己，啤酒和白酒從不需要，只要有時(shí)間就夠了。那時(shí)時(shí)間也剛剛好很多很多。軍閥駕到，好吃好喝招待，流氓登門，拳打腳踢不可壞了江湖規(guī)矩，這些曾經(jīng)沒(méi)有人來(lái)管得，只是世風(fēng)好了，人們乖乖聽(tīng)話，所以事情便多了起來(lái)，也復(fù)雜起來(lái)。

書本里也不說(shuō)政治，里面講的是大道理，為人處世只是皮毛。人們不必發(fā)愁，好人壞人有著明顯的界限。馬路上一轉(zhuǎn)，壞人的腦門上仿佛寫著字一般，歪瓜裂棗總比正人君子要丑一些。考試似乎也十分輕松，努力的目標(biāo)也不是很小，雖然國(guó)家還沒(méi)有深入人心，政治也沒(méi)有全民暢談和追求。

我會(huì)天天寫信給我喜歡的姑娘，那時(shí)我還不懂什么是政治。我會(huì)用漂亮的信紙把我的字跡裝好，塞進(jìn)綠色的郵筒。看著馬車把一摞信封慢慢拉走，我知道在那些感人的思念之中，肯定有一份屬于我。至于現(xiàn)在，唉，不說(shuō)了。